У дипломатов, как у солдат*
21 сентября исполняется 100 лет Галине Павловне Петуховой — жительнице Центрального округа, много лет проработавшей в МИДе. Ее фантастическая биография вполне могла бы стать основой захватывающего фильма.
О замечательном событии мы узнали благодаря нашему читателю: доктор экономических наук, профессор Андрей Конопляник прислал нам огромный материал о Галине Павловне, с частью которого мы вас сегодня и познакомим.
Высокий секретарь
Галина Павловна Петухова — «самая высокая женщина советского/российского МИДа», в котором она проработала всю жизнь. Рост у Галины и правда завидный — 184 сантиметра! Трудно поверить, но работать в Министерстве иностранных дел нашей страны Галина Павловна начала в 1944 году: ее, двадцатилетнюю, перевели туда по комсомольской путевке из московского Института востоковедения, где она два года изучала китайский язык. Сначала девушку определили на спецкурсы, а после них — на работу в находившийся в Кремле Секретариат Вячеслава Молотова (он в то время совмещал должности министра иностранных дел и зампреда Совмина). Председателем правительства тогда уже был Иосиф Сталин, его кабинет, приемная и Секретариат находились этажом ниже.
— Кремль, высокий бельэтаж, угол здания Сената, апартаменты Секретариата Сталина. И оттуда лестница к нам на второй этаж. А у нас на втором — от этого угла, где приемная Молотова, огромные коридоры с кабинетами. Иду по коридору от комнаты помощников с документами к себе в Секретариат. И вдруг навстречу группа: в середине Сталин, «такого» росточка, вокруг охрана. Я вжалась в стену, а глазами смотрю — за ними наблюдаю. Он посмотрел — длинная баба, в стену вжатая (а он маленький), хмыкнул, засмеялся и пошел дальше, — вспоминает Галина Павловна встречу с Иосифом Виссарионовичем. — Я после этого на диване на нашем, в комнате помощников, валялась — клянусь! — 15 минут от восторга! Не каждому же удается «живьем», а тем более так близко, увидеть «вождя народов»!
В 1948 году Галина Петухова познакомилась со своим будущим мужем — на праздновании старого Нового года.
— Мой школьный приятель привел своего приятеля, — вспоминает Галина Павловна. — Это был мой будущий муж. Мы с Володей встретились и уже больше не расставались. Он учился в это время в Академии бронетанковых войск, прошел всю войну танкистом — провоевал от и до. На два года старше меня — из выбитого войной поколения 1921–1923 годов. Счастливчик — даже не был ранен. Как самый тяжелый военный эпизод вспоминал не танковые сражения, в которых ему пришлось участвовать, а то, как при отступлении к Сталинграду летом 1942 года им пришлось самим утопить в реке свои танки, так как все переправы были разбомблены. А для танкистовтехнарей танки — что их родные дети… Но были и смешные эпизоды. Вот, например. Володина 34-я танковая бригада освобождала Эстонию и, не встретив поначалу особого сопротивления, вошла в какой-то город. Детальных карт не было. Спросить не у кого. Увидели огромное красивое кирпичное здание со шпилем — подумали: ратуша. И водрузили на ней красный флаг. Оказалось — пивной завод. С тех пор над его танкистами шутили: «А, это знаменитая 34-я, которая на пивную флаг повесила!!!»
В 1949 году Молотова сняли с поста министра — в январе была арестована его жена, Полина Жемчужина, а такое политикам не прощалось. Весь «молотовский» Секретариат, куда входила и Галина Павловна, был переведен из Кремля в МИД, и на его основе был сформирован Генеральный секретариат, который обслуживал министра и его заместителей и располагался тогда на Кузнецком Мосту, 21: в знаменитую высотку на Смоленке МИД переехал только в 1952-м.
Через несколько лет Галине Павловне Петуховой предложили перейти на работу в канцелярию Отдела стран Среднего Востока МИДа.
Судьба, Ливан и люди
В 1970-е годы мир активно менялся, Ливан перестали называть жемчужиной Восточного Средиземноморья и «средиземноморской Швейцарией», а его столицу Бейрут — «маленьким Парижем». Он превратился в своего рода ближневосточный перекресток, где сталкивались интересы многих государств, «бурлящий котел» межгосударственных и межконфессиональных противоречий. После смерти мужа Галина Павловна дважды (в 1973–1977 и 1980–1984 годах) выезжала в загранкомандировки в Ливан. Обе выпали на тяжелейшее время гражданской войны в этой стране. Работать было и трудно, и интересно. Эти командировки познакомили и подружили Галину Павловну со многими яркими людьми. Прошедшие через посольства СССР в Ливане в ее время сотрудники впоследствии выросли в крупные знаковые фигуры в своих сферах в нашей стране и после распада СССР в странах СНГ. В мидовской сфере выросли до уровня послов многие работавшие с Галиной Павловной карьерные дипломаты, в частности Василий Колотуша (посол СССР в Ливане, самый молодой тогда посол СССР, затем посол России в Марокко, написавший несколько замечательных книг, в том числе две книги своих воспоминаний о дипломатической работе).
Для знающих людей не секрет, что работа дипломата, вопреки устоявшемуся мнению, далеко не синекура. В некоторых регионах мира, особенно на Ближнем Востоке, она напрямую связана с риском для жизни. Одной из таких «горячих точек» являлся и является Ливан. Во время второй командировки в Ливан Галина Петухова стала свидетелем еще мало кому известного вопиющего «эпизода» — вторжения израильских солдат на территорию нашего посольства. Об этом писал, в частности, в книге «Без грифа секретности, или Байки старого толмача» Василий Колотуша. Об этом рассказывается и в документальном фильме Алексея Поборцева «Бейрут-82. Неизвестная война Брежнева». В начале фильма есть кадры, где Галина Павловна у себя дома рассказывает, как это происходило.
По возвращении из Ливана и выходе на пенсию Галина Павловна работала в отделе кадров Президиума Академии наук РФ, занималась оформлением загранпаспортов для академиков (им были положены дипломатические паспорта), что косвенно было связано с работой ее родного МИДа.
Сегодня, по прошествии многих лет, из окна своей уютной однокомнатной квартиры в угловом доме на Смоленской площади Галина Павловна может видеть и МИД, и памятник Евгению Примакову напротив, то есть визуальная связь с ними сохраняется у нее ежедневно. И пусть она продлится как можно дольше…
*В качестве заголовка использовано название песни Иосифа Кобзона (слова Михаила Танича, музыка Никиты Богословского).
ДВА ГОДА ПОД ОБСТРЕЛАМИ
Из воспоминаний Галины Павловны Петуховой о второй командировке в Ливан
От этой второй командировки у меня остались три самых страшных воспоминания.
Обстрелы. Все было снесено...
Американцы пригнали огромный корабль, он начал обстрелы с моря — американцы считали, что в горах засели палестинцы. Посольство было как раз между. Вокруг него сад был.
Обстреливали и бомбили так, что от деревьев не осталось верхушек — все было снесено. Однажды был случай. Отбомбили
как-то нас. Руфина Борисовна, супруга нашего посла Солдатова, вышла в сади нашла какие-то шарики на деревьях.
Сняла, принесла целую чашу, поставила в приемной у посла
и пригласила всех посмотреть. Когда пришли — волосы дыбом встали у всех: кассетные бомбы, которые почему-то не разорвались, но которые взрываются от одного прикосновения.
О Сабре и Шатиле*
Звуки страшной расправы в Сабре и Шатиле доносились до советского посольства. Это же недалеко от посольства. Мы услышали жуткий крик, вой… нечеловеческий прямо крик и вой… и только на утро мы узнали о том, что произошло. Резня, настоящая резня. Холодным оружием, топорами и ножами резали. Не говоря уже о том, что расстреливали. Страшно.
Вторжение израильских войск на территорию советского посольства в Ливане**
Подошло два бронетранспортера, выдавили ворота, не основные, а запасные, которые на другой стороне от сада посольства, подавили все машины, которые стояли там, и вошли израильские солдаты. Они захватили нашу школу, клуб, консульство, там разместились, открывали огонь. Мы укрылись в подвале основного здания. Они заняли всю территорию посольства, но не основное рабочее здание. Мы были, можно сказать, заложниками. Единственное, что они нам разрешили, — это заправлять дизель. Там же не было электричества, а у нас были два дизеля на территории посольства. Захват посольства продолжался почти двое суток. Ушли также потихоньку, как и вошли.
* Лагеря палестинских беженцев в Бейруте, где в ночь с 16 на 17 сентября 1982 года, по разным оценкам, убили до 3,5 тысячи палестинцев, главным образом женщин и детей
** Произошло 15–16 августа 1982 года
ЦИФРА
8 лет в общей сложности провела Галина Петухова в заграничных командировках в Ливане. Особенно неспокойной была вторая: именно о ней у сотрудницы МИДа остались самые страшные воспоминания.