Дом дядюшек стал источником идей

Продолжается капитальный ремонт дома № 24/1 по Пречистенке (район Хамовники): в августе заменят лифт во втором подъезде. Именно по этому адресу Михаил Булгаков поселил профессора Преображенского из «Собачьего сердца» (1925).

В доме на углу Пречистенки (в 1921–1990 годах — Кропоткинская улица) и Чистого переулка (до 1922-го — Обухов переулок) жили двое дядей Булгакова. Возможно, Преображенскому приданы некоторые их черты. А недавно была высказана гипотеза, что в том же доме Булгаков мог получить впечатления и для создания... образа Шарикова.

Гостеприимный родич

Здание на углу Пречистенки и Обухова было построено в 1904 году архитектором-домовладельцем Семеном Кулагиным как доходный дом. В квартире № 12 поселился гинеколог Николай Михайлович Покровский (1878–1942), дядя Булгакова по линии матери (на фото). Время от времени у него жил его родной брат Михаил (1882–1943), тоже врач, но венеролог.

Квартира Покровского стала первым московским пристанищем Булгакова: в 1916 году тот на неделю приехал в Первопрестольную из села Никольское Смоленской губернии. С 1921 года Михаил Афанасьевич жил в Москве, регулярно бывал у дядюшек в гостях.

— Пречистенка в жизни и творчестве писателя играла важную роль, — говорит заведующий отделом научно-исследовательской деятельности Музея М. А. Булгакова Иван Назаров. — На этой улице жило много представителей старомосковской интеллигенции.

Усатый доктор-холостяк

И Покровские, и книжный Преображенский были сыновьями протоиереев, их фамилии образованы от названия церковного праздника. От Николая Покровского могли быть заимствованы громкий голос, пышные усы с бородкой, пенсне. Михаил Михайлович был тезкой своего отца — и вымышленный Филипп Филиппович тоже.

Дядюшки Булгакова, бездетные холостяки, жили с экономкой и горничной, принимали некоторых больных на дому — и врач из повести тоже.

Наконец, у Покровских и у Преображенского одна профессия — в широком смысле слова (родственники Булгакова медицинскими экспериментами не занимались).

Переживания Филиппа Филипповича по поводу возможного уплотнения тоже могут иметь для Булгакова биографическую подоплеку. В 1920 году Николай Покровский, чтобы обезопасить себя, вселил в квартиру двух племянниц. Но все равно сочли, что жилье у него слишком просторное.

В марте 1922 года Булгаков писал сестре Надежде: «Дядю Колю уплотнили. Дядю Мишу выставили в гостиную, а в его комнате поселилась пара, которая ввинтила две лампы, одну в 100, другую в 50 свечей. И не тушит их ни днем, ни ночью».

Вдохновение через улицу

В одном доме с Покровскими, в квартире № 5, проживал генетик Соломон Григорьевич Левит (1894–1938), ученик известного кардиолога Дмитрия Дмитриевича Плетнева (1871– 1941). Пациентами Плетнева (кстати, у них с литературным профессором фамилии начинаются на одну букву, и они оба — тезки своих отцов) были Ленин и Крупская. Случайно ли, что Борменталь, ученик Преображенского (занимающегося генетикой и пользующегося связями во властных кругах), живет с ним вместе?

Некоторые детали в описании дома заимствованы из здания напротив — Пречистенка, 13/7, строение 1. Это там были вестибюль с мраморной лестницей, бельэтаж, парадная со стеклянной дверью. Преображенский произносит: «...здесь двенадцать квартир» — это совпадает с числом квартир на одной лестничной площадке в доме № 13/7 (в доме Покровских на этаже их было всего восемь).

Загадочный сосед

В 2016 году булгаковед Михаил Шапошников обратил в печати внимание на интересный факт. В списках репрессированных обнаружился Иван Герасимович Потапов (1899–1939). Его последним рабочим местом была Московская областная контора «Главрыба», а последним адресом — дом № 24/1, квартира 20.

А если Иван Герасимович и в начале 1920-х годов жил в том же доме и трудился в той же конторе? Не могло ли и слово «Главрыба» — столь важное для Шарика, будущего Шарикова, — быть навеяно Булгакову посещением Покровских? Может, дядюшки обсуждали с ним своего соседа и аббревиатуру, которой называлось место его работы?

Михаил Шапошников указывает, что Потапову в год написания повести было 25 лет — как и пролетарию Климу Григорьевичу Чугункину, который стал донором органов для собаки.

В их именах одинаковое количество букв, отчества созвучны, в фамилиях можно найти кое что общее: «чугунка» — это железная дорога, а «Потап» в переводе с греческого — странник. На наш взгляд, тут исследователь заходит уже очень далеко (и вряд ли Покровские и их гости знали бы отчество столь молодого жильца).

Но снимок Потапова из следственного дела, воспроизведенный в интернете, дает пищу для размышлений. Конечно, надо учитывать, что он сделан спустя 15 лет после событий, да еще в тюрьме. Но грубые черты лица, глубоко посаженные глаза, крупный нос — все это заметно уже в молодости. А вдруг Булгаков встречал этого человека на лестнице пречистенского дома и оборачивался на него?..

КСТАТИ

В повести фамилия бывшего владельца дома — Калабухов. Возможно, это скрещение фамилии реального хозяина — Кулагин — и названия Обухова переулка. Михаил Шапошников предлагает другую версию: в Тверской и Псковской губерниях (соседних со Смоленской, где в свое время работал Булгаков) словом «калабуха» называют неуклюжего, глупого человека. А в доме 24/1 вплоть до начала 1960-х годов был жилец с явным умственным отклонением. То есть «калабуховский дом» — дом дурака.