Обуть Билла

Ложка для обуви в виде катаны Умы Турман, записная книжка для забывчивых и другие необычные вещицы

Точно знаю — удивить может только старая Москва. Исхоженная, знакомая, она еще нет-нет да и покажет то дворик с атмосферой позапрошлого века, то еще какое-то чудо. Пойду-ка я... в Хамовники.

Неожиданно, войдя в 1-й Неопалимовский, раздражаюсь: издалека вижу на стене дома объявление, каким предупреждают обычно о падающих «сосулях». Летом могли бы и снять. Но оказывается там — нечто другое.  О как! «Приносим свои извинения за временные неудобства: плохое настроение, погоду, падающий рубль... Мы работаем над этим!» «Бюро находок»? Ну, зайдем.  ...За дверью — другое измерение. Шум близкого Садового кольца исчез, как и не было.

Тут, официально, — магазин креативных подарков, неофициально — оплот диссидентов, объявивших войну серости и скуке. Изделий — миллион. У входа — пианино. Так тут покупатели зарабатывают скидки: хочешь платить меньше — сыграй что-нибудь. Хоть «Чижика-пыжика»! Рюмки, форма которых отражает трансформацию окружающего пространства любителя водочки. Синекрылый «кукурузник», несущий рулон туалетной бумаги. «ШоппИнгауэр» — записная книжка для забывчивых. Ложка для обуви в виде катаны Умы Турман — «Обуть Билла» с ее помощью может каждый. Диванчик, что помнит встречи, мыло-вобла. Блокнот для писем к самому себе и пончо на двоих, алкорулетка и счастливые, только счастливые билетики. Бюро находок. Покопайся — и найди что-то для себя. А что тут можно найти, до конца не знает и сама директор бюро Маруся Вдовиченко.

— Кто что находит. Был один покупатель... Зашел по случаю, а нашел... любовь! Влюбился в продавщицу. Четыре года пороги околачивал. Поженились, ребенка ждут...

За тринадцать лет начинавшийся почти как  шутка проект доказал свою состоятельность. Потому, что ставят тут  — на позитив.

— В каждом изделии должен быть какой-то трюк, — Маруся смешно морщит нос, веля сползшему с полки коту сидеть ровно. — А трюки — возвращают в детство. Мы так и хотели, чтобы шел человек, увидел нас, остановился и задумался — а кто он вообще, кем стал, чем занят, куда, собственно, бредет? И обернулся назад — не предал ли он свою мечту?

Мечты предавать нельзя. Это главный постулат ребят, которые своим «бюро» болеют. Любой зашедший сюда «вовлекается в процесс» помимо воли. Потребность что-то придумывать и творить зарыта в каждом, у кого-то — чуть припудрена ежедневной суетой, в ком-то — сидит глубоко.

Алексей Волосов когда-то пришел в бюро класть плитку, да тут и остался. Теперь он один из ведущих авторов. Делает смешные бетонные  будильники. Экономист Эльвира Салахотдинова начала творить сама, а потом «заразила» этой страстью и маму.  Свои идеи и работы несут сюда вчерашние покупатели, иногда — случайные прохожие. Женя Амбросимов принес... шестьдесят идей! Приняли сначала две. Теперь он, создатель «Маракасов счастья» из двух клизм, неиссякаем, как рог изобилия. Евгений Вагнер, экс-начальник инженерной службы Третьяковки, тоже зашел что-то купить, а стал автором. Домохозяйки, экономисты, слесари, есть даже бывшие зеки и отставники из Госбезопасности — все открывают в себе талант. И места хватает всем.

Тут находят подарки и для тех, кого удивить чем-либо невозможно. А идеи воруют, конечно, смеется Маруся, но им на смену быстро придумываются новые.

— Приходите, вы же тоже что-нибудь теперь сочините! —  машет рукой Маруся. Уже придумала! На всякий случай: авторов в магазине ждут по четвергам!