Поэт работал на двери, снятой с петель

На торги выставят часть дома № 10 по Новой Басманной улице (Басманный район). В этом здании жил поэт-песенник, участник Великой Отечественной войны Алексей Фатьянов (1919–1959).

Памятная доска, установленная на доме в 1995 году, утверждает, что поэт жил там «с 1935 по 1948 год».

Но правильнее будет сказать «по 1940 год».

Три комнаты из одной

У родителей Алексея Фатьянова, живших в городе Вязники Владимирской губернии, было четверо детей с большой разницей в возрасте. В 1898 году на свет появился Николай, в 1900-м — Наталья, в 1903-м — Зина, и лишь спустя 16 лет — Алеша.

После революции Николай Фатьянов, студент философского факультета МГУ и деятель скаутского движения, получил комнату в бывшем доходном доме Московского Басманного товарищества.

В квартире на шестом этаже юноше досталась бывшая столовая — огромная, в 43 квадратных метра. В 1922 году Николай скоропостижно скончался, и его комнату заняла сестра Наталья, там у нее родилась дочь Ия.

— Дедушка перебрался на Новую Басманную в 1935 году, — рассказывает внучка Алексея Фатьянова, Анна Китина-Фатьянова. — Комнату разгородили на три части: в одной жила его сестра Наталья, в другой — племянница Ия. Алеше достался закуток без окна, где помещались письменный стол и диван.

Стол, кстати, был маленьким, а его приходилось делить с Ией. Поэтому на столешницу положили снятую с петель дверь, сверху накрыли листом фанеры и застелили сукном.

«Паровозы гудят спросонок»

За покрытым дверью столом Алексей Фатьянов написал немало стихов. Но приметы жизни на Новой Басманной можно найти разве что в тексте «Ночь московская» 1939 года: Наша улица спит, как ребенок, Разметавшись… лишь вдалеке Паровозы гудят спросонок На крикливом своем языке.

Из комнаты Фатьяновых было видно Курский вокзал, прямо под окнами пролегали рельсы (однажды юный Алеша на железнодорожных путях отбил женщину от хулиганов). А еще неподалеку от дома находится Сад имени Баумана — и с этим обстоятельством некоторые связывают песню «В городском саду» (1947). Правда, до Яузы оттуда далеко (а в стихотворении «река блестит»), и биограф поэта Татьяна Дашкевич считает, что текст обязан своим появлением скорее парку в Вязниках.

В профессии Фатьянов поначалу выбрал служение другой музе — учился на актера в студии при театре ВЦСПС, потом в школе при Театре Красной (ныне — Российской) армии. В мае 1940 года на Новую Басманную пришла повестка — и Алексей попал в ансамбль Орловского военного округа.

Оружием искусства

Начало войны застало поэта на гастролях на Брянщине. Фатьянов хотел защищать Родину с оружием в руках, но его не отпускали: он был незаменим в качестве композитора, поэта и конферансье. В феврале 1942 года ансамбль был отведен в тыловой город Чкалов (так назывался Оренбург), где Фатьянов познакомился с композитором Василием Соловьевым-Седым. В том же году родились их первые совместные хиты — «На солнечной поляночке» и «Соловьи». Позже появятся «Давно мы дома не были» (1944), «Перелетные птицы» для фильма «Небесный тихоход» (1945).

Летом 1944 года Фатьянова откомандировали в состав Краснознаменного ансамбля песни и пляски СССР, заведовать литературно-драматической частью.

А 30 августа, во время гастролей в освобожденном Харькове, поэт повздорил с руководителем коллектива и попал-таки в действующую армию, был ранен в боях за освобождение Венгрии. За две недели до Победы Фатьянова перевели в Ансамбль песни и пляски Балтийского флота.

В годы войны Алексей Фатьянов бывал на Новой Басманной в основном проездом. В марте 1945 года его племянница Ия родила сына — и Алексей стал его крестным, церемония проходила в Елоховском соборе. 16 июня 1946 года поэт женился на Галине Калашниковой (1925–2002) и стал жить у нее в Хрущевском переулке. Однако, видимо, до 1948 года он оставался прописан по старому адресу. В 1950 году с семьей, в которой было к тому времени уже двое детей, Фатьянов переехал на 1-ю Бородинскую улицу, там и прошли последние девять лет его жизни.

СПРАВКА

При жизни Алексея Фатьянова была издана только одна его книга — «Поет гармонь» (1955), и то на периферии, во Владимире. Зато песни на его стихи прозвучали в 11 кинофильмах.

КСТАТИ

Доходный дом на Новой Басманной, построенный к 1913 году в псевдоготическом стиле, был на тот момент одним из самых больших в Москве зданий.

Квартиры в нем предназначались для очень состоятельных жильцов, после революции были превращены в коммуналки, расселенные в 1980-е годы.

Выявленный объект культурного наследия.

ЦИТАТА

…Мы давайте все устроим иначе.

Выйдем в пляску бешеных ветров.

Это дом? Да нет, Владим Владимыч, Это называется метро*. <…> Вот теперь сюда смотрите в оба, Помните, глухой Охотный ряд.

Нет его! Красавцы небоскребы На ушко с луною говорят.

Люди взгляд куда только ни кинут — Света и простора водоем.

Алексей Максимыч тоже нас покинул.

Мы Тверскую Горьковской** зовем.

Вы в волненье, вижу, розовеете, И глаза витрин немножечко странны.

Вот и Моссовет***, А в Моссовете Лучшие избранники страны. <…> Я слежу за вашим зорким взглядом.

Пушкин?! Улыбается?.. Узнал?..

Вам теперь стоять совсем уж рядом.

Рядом площади И рядом имена.

Мы теперь на это смотрим проще.

Век вас с гением давно уже сковал.

Вот смотрите: Это ваша площадь****, Ширина проспектов какова?!…

(Из стихотворенияАлексеяФатьянова «Юбилейное», не ранее апреля 1937 года)