Приют спортсменов и скульпторов
В начале века Арбат считался улицей аристократов, с роскошными магазинами, элитным жильем знатных московских фамилий — Толстых, Гагариных, Трубецких, Голицыных.
Строить гостиницу, которая затмила бы соседние постройки, было вызовом со стороны владельца заведения по изготовлению повозок, а также по сдаче в прокат экипажей, бричек и линеек — Ечкина.
— В дореволюционное время Арбат считался улицей интеллигенции, — рассказывает краевед Павел Гнилорыбов. — Здесь располагались редакции литературных журналов, жила московская профессура.
Короли извоза
Семья Ечкиных, основателем которой был простой ямщик, приобрела участок по адресу: Арбат, 23, в начале XX века. Хотя уже тогда Ечкиных называли «магнатами пролеток и карет». Они производили и сдавали внаем повозки и экипажи, владели собственной почтовой станцией на Трубной площади и ломовым конным двором на Каланчевской. Экипажи Ечкиных развозили почту, выполняя, говоря современным языком, городской заказ. Замысел постройки воплотил талантливый архитектор Никита Лазарев. Уже в 1903 году Арбат украсило прекрасное четырехэтажное здание, в оформлении соединившее черты австрийского, бельгийского и французского стиля ар-нуво. Внутреннее убранство было роскошным — гости пользовались электрическим лифтом и телефоном. Как дань сервису — на каждом из четырех этажей были предусмотрены диванчики для отдыха, в парадном вестибюле дежурил швейцар.
Первый этаж гостиницы занимали магазины — в дворовой Приют спортсменов и скульпторов части за каждым из шести помещений были предусмотрены квартиры для владельцев. Здесь были магазины: писчебумажный, шляпный, фруктовый, оружейный. А еще — магазин велосипедов Федора Жемлички, победителя первой отечественной велогонки 1883 года на Ходынском поле, обладателя титула «Лучший ездок России», популяризатора велокультуры в начале века в России и Москве.
Большая распродажа
«А то вызывались лихие тройки от Ечкина и, гремя бубенцами, несли веселые компании за заставу», — писал Гиляровский в знаменитой книге «Москва и москвичи». Но в 1908 году по Арбату стал курсировать первый электрический трамвай, а в 1913 году почтово-телеграфное управление перешло на автомобильное обслуживание. И Ечкиным, чтобы поддержать финансовое положение семьи, пришлось проводить аукцион — распродажу 100 лошадей и карет цыганам и барышникам. Впрочем, роскошную гостиницу на Арбате Ечкиным тоже пришлось продать. До революции 1917 года дом сменил нескольких владельцев.
— Одним из них был известный российский историк Веселовский, — рассказывает Павел Гнилорыбов.
Революция и любовь
Но без любви ни одна история, даже если это история дома, не бывает полной. И в доме 23 на Арбате она тоже была. Еще до революции 1905 года здесь жил Сергей Тимофеевич Коненков. В будущем его назовут мастером волшебной скульптуры, а пока «русский Роден» занимал мансарду и участвовал в строительстве баррикад практически возле своего дома — рядом с рестораном «Прага» — во время событий 1905 года. Коненков, тогда уже довольно известный скульптор, продал свои шедевры, купил оружие и возглавил военную дружину.
— У Коненкова участники вооруженного восстания хранили взрывчатые вещества, — говорит Гнилорыбов. На баррикадах Коненков и встретил свою первую жену, Татьяну Коняеву: 17-летняя девушка была связной у революционеров. Но счастье было не долгим. После смерти сына, не выдержав богемной жизни мужа, Татьяна ушла. А Коненков обрел свою настоящую любовь и вторую супругу. Маститому скульптору было 42, Маргарите Воронцовой — 20. Но это совсем другая московская история.