Соточка
Два старейших жителя нашего округа — Анна Гончарова и Борис Хенин — отметили на этой неделе дни рождения. Мы поздравляем вас, желаем здоровья и никогда не терять бодрости духа
И дольше века этот день
24 июля жительнице Якиманки Анне Гончаровой исполнится ровно сто лет. Хотя она шутит: «Пролетели — даже не заметила».
На накрахмаленной скатерти бережно разложены старые фотографии. С них на меня смотрит красивая девушка с вьющимися волосами и лучезарной улыбкой.
А вот — она же, только чуть старше. И взгляд другой, как будто вглубь себя, и губы — плотно сжатые, неживые.
Рядом с ней — маленький мальчик, тесно прижавшийся худеньким плечиком к маме. У них беда, страшная, нежданная.
— Этот день я запомнила на всю свою жизнь, — голос женщины негромкий, но твердый. — В этот день пришла похоронка на мужа.
Он погиб под Харьковом.
Она мнет в руках платок, невидящим взглядом смотрит на снимок. У воспоминаний нет срока давности...
Анна Гончарова родилась в маленькой деревушке под Ростовом-на-Дону. Помнит, как с самого детства трудилась в огороде, помогала родителям по хозяйству. Потом поступила в железнодорожный техникум, а затем уехала в Москву.
Там работала в тресте сметчицей, жила в общежитии. Денег с трудом хватало на еду. Но черная полоса уступила место белой. Анну перевели в строительный отдел Стройбанка, но главное — она познакомилась с будущим мужем, красавцем Борисом Генераловым. Счастье — как вспышка света. Мгновение, которое надо ловить. Супруга вскоре отправили учиться в Башкирию, а она осталась в Москве — со свекровью и маленьким ребенком. Был 1941 год. Июнь.
— Я гладила платье, и тут по радио объявили: война! — Анна качает головой, будто пытаясь отогнать видения прошлого. — Я побежала на улицу, где встретила соседей, просто прохожих — ни кто не верил этой страшной новости, на лицах — растерянность, испуг. Хорошо помню, как вернулась в комнату и почувствовала сильный запах гари — оказывается, забыла выключить утюг.
Первые недели были особенно тяжелыми. Пугала неизвестность.
— Помню, когда Москву бомбили, мы бежали и прятались в подвалах. А потом немцы отступили.
Когда сыну Мише исполнилось полтора года, Анна вместе со свекровью уехала в родную деревню. Там она и получила известие о гибели мужа.
— Прочитала похоронку, села на диван и проплакала весь день. Бывают дни, которые тянутся дольше века...
В Москву они вернулись в 1946 году.
Анна, по ее словам, всего добивалась сама, много работала. Зато сейчас ей есть, чем гордиться. Сын Михаил Генералов — заслуженный деятель науки РФ, бывший ректор Московского института химического машиностроения. А еще у Анны красавица внучка и замечательный правнук.
— Ради этого и стоило прожить такую долгую жизнь, — убеждена Анна.
Борис Хенин: Мне 95! Ну разве это возраст?
Замоскворечье — любимый район Бориса Хенина, которому 22 июля исполнилось 95 лет. Почему? Так ведь родной, поясняет он.
Слова, произнесенные другом-грузином в далеком 1942 году, в окопах под Москвой, Борис Григорьевич помнит до сих пор: «Тот, кто пройдет эту проклятую войну, будет жить вечно».
Борис Хенин прошел войну.
И живет — вот уже 95 лет.
— Хоть и не век, но почти целую вечность, — шутит он. — Прав был грузин.
В ночь на 22 июня 1941 го да рядовой Борис Хенин вместе с сослуживцами по шел в местный кинотеатр на фильм «Дубровский».
Вот уже несколько недель он, молодой призывник-артиллерист, служил в армии в трех километрах от Бреста.
«Как удачно все складывается, — рассуждал паренек, — сегодня суббота, посмотрим с ребятами кино, а завтра — в Брест на экскурсию. Говорят, красивый город». Про мозглый ветер той ночью пробирал до костей — пришлось взять шинель.
— Фильм закончился поздно — около половины первого, — Борис Хенин помнит даже самые мелкие дета ли. — Я пришел в казарму и бросил шинель на стул — решил скатать утром. Но утра не было — началась война...
Он сражался под Киевом, оборонял Москву. Как остался жив — не понимает до сих пор.
— А знаете, что говорят врачи? — загадочно подмигивает ветеран. — Что я муж чина хоть куда! И проживу еще до ста лет!