Венгерский писатель сделал из сарая трехкомнатную квартиру

Запланирован капитальный ремонт дома № 6 в Подсосенском переулке (Басманный район). Самым известным его жильцом был писатель венгерского происхождения Мате Залка (1896–1937).

Первые двадцать с небольшим лет он звался настоящим именем. Затем взял псевдоним и с ним вошел в советскую литературу. А последние два года жил под третьим именем — и уже с ним стал частью всемирной истории.

Матвей Михайлович

При рождении его назвали Бела, он был сыном трактирщика Михая Франкла из деревни Матольч на востоке нынешней Венгрии. 17 июня 1916 года двадцатилетний Франкл, служивший в армии Австро-Венгерской империи, попал под Луцком в русский плен. В лагере он начал учить русский язык и проникаться идеями социализма и мировой революции. С 1917 года Бела стал подписываться псевдонимом, образованным от названия венгерского города Матесалка.

— В буржуазной Венгрии у него остались старый отец, братья и сестры, — объясняет внук и биограф писателя Матвей Сапрыкин. — Конспирация оказалась не напрасной.

Мате Залка (в обоих словах ударение на первом слоге) участвовал в Гражданской войне — сперва в Сибири, потом на Украине. В Крыму в 1920 году он познакомился с Верой Ершовой, которая стала его женой и матерью единственной дочки Наташи. В советских документах писатель значился как «Матвей Михайлович Залка».

«Утюкать брюки»

Под руководством жены Мате Залка совершенствовался в русском языке. Впрочем, он до конца жизни не избавился от акцента, а некоторые слова, не сумев вспомнить, сочинял на ходу. «Например, он говорил: «О, это очень богистая семья», что значит — религиозная», — писала много лет спустя Вера Залка. — Или: «Мне нужно утюкать брюки», то есть гладить».

Мате Залка печатался в СССР с 1924 года. Прозу он писал на родном языке, а потом редактировал перевод. А в последние годы пытался переводить сам. «На каждую страницу того, что было опубликовано на русском, он затрачивал не меньше сил, чем на пять страниц венгерского подлинника», — вспоминала вдова. Самым известным произведением Залки стал роман «Добердо» (1937) — о боях на одноименной итальянской равнине во время Первой мировой войны.

Кофе с леденцами

В 1921 году Залка с семьей обосновался в Москве. Сперва он жил на улице Коммуны (ныне — Новобасманная), 10, — на этом доме до сих пор висит памятная доска. А в 1925 году перебрался в Подсосенский переулок. Пятиэтажный дом № 6 был построен в 1904 году. Но семья, судя по воспоминаниям вдовы и дочери, разместилась не в самом здании, а в заброшенном каретном сарае во дворе. Друзья Залки помогли разбить помещение на три крошечные сырые комнаты. Судя по адресному справочнику 1927 года, квартире был присвоен номер 18.

В новой квартире у Залки появился рабочий кабинет, который за тесноту он называл «будка администратора». Просыпаясь, Наташа слышала, как отец скрипит пером, а еще — «отхлебывает заготовленный впрок, на всю рабочую ночь, холодный черный кофе, грызет леденцы». Кстати, конфеты писатель постоянно таскал в карманах и оделял ими живших в доме ребятишек.

В Подсосенском семья жила до 1933 года. Потом в Нащокинском переулке писательский строительный кооператив возвел дом № 3, предназначенный для литераторов. Залка был председателем кооператива много сделал для появления этого дома и по праву занял одну из квартир.

Шальной осколок

Летом 1936 года в Испании вспыхнула Гражданская война. В октябре того же года Залка, под легендой генерала Пауля Лукача, отправился туда и возглавил 12-ю Интернациональную бригаду. На фронте с ним встречался Эрнест Хемингуэй: в романе «По ком звонит колокол» (1940) он не раз упомянет «генерала Лукача». 11 июня 1937 года Мате Залка был смертельно ранен на шоссе близ Уэски осколком вражеского снаряда. Он был погребен в Валенсии, временной столице Испанской республики. 12 апреля 1979 года Бела Франкл, он же Мате Залка, он же генерал Лукач, вернулся на родину — его останки торжественно перезахоронили в Будапеште.

ЦИТАТА

...Пока еще в небе испанском

Германские птицы видны,

Не верьте: ни письма, ни слухи

О смерти его неверны.

Он жив.

Он сейчас под Уэской.

Солдаты усталые спят.

Над ним арагонские лавры

Тяжелой листвой шелестят.

И кажется вдруг генералу,

Что это зеленой листвой

Родные венгерские липы

Шумят над его головой.

(Из стихотворения Константина Симонова «Генерал» (1937), посвященного Мате Залке)

СПРАВКА

В ходе ремонта дома № 6 в Подсосенском переулке специалисты расчистят и подкрасят фасад, приведут в порядок кирпичную кладку. Отремонтируют цокольный этаж, откосы и козырьки, заменят водосточные трубы и отливы. Починят стропила и кровлю, заменят обрешетку, утеплят крышу современными минераловатными плитами. Также запланирован капремонт водопровода, канализации и труб отопления.